FFmpeg 與 VLC 背後的兩個人

VLC 能讀 VHS 轉檔卡、修復壞掉的 MKV，拼圖濾鏡還能把畫面切成 256 塊；錐形圖標意外變成網路迷因。

從取得位元流、拆解容器到判斷能不能上 GPU 解碼；壓縮要貼近人眼感知（用 YUV 而非 RGB）才能壓到百倍以下，副檔名只是提示，實際內容要打開檔案才算數。

從命令列工具到底層函式庫，YouTube、Netflix、OBS 背後幾乎都跑著 FFmpeg，讓一般人也能做出過去要專業攝影棚才做得到的剪輯效果。

用巧克力蛋糕比喻開源——不只給成品，連烤箱怎麼蓋都公開；為了讓 libVLC 能被商業產品整合，JB 把 GPL 改成 LGPL，途中找齊超過 350 位貢獻者，甚至找到已故貢獻者的家屬確認授權。

VLC 核心維護者只有五到八人、FFmpeg 十到十五人，審查標準不能打折；Linus Torvalds 出了名的嚴厲，其實是對事不對人。

學生為了打電動要求校方升級網路，意外催生出播放衛星串流影片的先驅計畫，多年後才長成 VideoLAN 與 VLC。

JB 多次回絕業者開出的高額收購或廣告置入，理由不是不想賺錢，而是不想背叛使用者對這款免費播放器的信任。

Google 用 AI 大量產生安全報告，卻沒同步提供修補資源，讓義務維護者疲於奔命，也炒熱「資安圈愛自我宣傳」的爭論。

XZ 事件與 Microsoft Teams 團隊要求免費長期支援的案例，凸顯大公司常誤以為開源專案背後有商業合約撐腰；抗議帖爆紅後，捐款確實增加了。

兩人都是先因為愛看動漫才進社群，留下來是因為這裡的 code review 比任何學校都嚴格；也談到 Linus 兩週寫出 Git 這種單一天才改變世界的例子。

兩個專案互相依賴又各自獨立，x264 是 H.264 的開源編碼器；FFmpeg 早年由 Fabrice Bellard 起頭，Michael Niedermayer 時代解決了各種私有格式的亂象。

傳奇工程師 Kostya Shishkov 專門逆向 20MB 的二進位檔案，光靠反組譯器一步步比對樣本，就重建出沒有規格書的解碼邏輯。

每個實作的解碼結果都要逐位元一致，FFmpeg 靠志工捐出的機器組成 FATE 系統，跑遍所有作業系統與編譯器組合來把關。

AV1 解碼器 dav1d 有 24 萬行手寫組合語言，靠繞過作業系統的函式呼叫慣例榨出極限效能，這種手工優化程度在其他大型軟體幾乎看不到。

兩人整理出「解決真實問題」式的組語教材；AI 寫組語常常是錯的，因為網路上根本沒有足夠的訓練資料可學。

認同 Rust 對記憶體安全有幫助，但反對「什麼都重寫」的衝動，尤其手寫組語段落本身就繞過了 Rust 的安全保證；也提到北歐兩位組語高手的傳奇故事。

2011 年因治理風格不合分家，多年後多數開發者回流，FFmpeg 反而吸收了對方的成果，變得比分裂前更強。

JB 因為停止支援 PowerPC 收過裝有不明粉末的死亡威脅信；兩人也談到品質低劣的 AI 生成回報正在加重義務維護者的心理負擔。

Kieran 從 Q-BASIC 寫迴圈開始、JB 用義大利教的 turtle 繪圖語言入門；接著談 x264 放棄業界迷信的數學指標，改用貼近人眼的「心理視覺」判斷法，日本動畫壓制社群功不可沒。

說明 I 幀、P 幀、B 幀彼此的依賴關係，以及新一代編碼格式要付出兩個數量級的運算成本，才能換來更小的檔案。

WikiLeaks 的 Vault 7 文件揭露 CIA 曾用動過手腳的 VLC 安裝檔竊取資料；德國至今仍流通一個 Google 抓不到、潛伏三週才發作的假冒版本。

使用者對音訊卡頓比畫面卡頓敏感得多；JB 的新創 Kyber 把目標訂在 4 毫秒的機器人遙控延遲，靠自訂時間戳同步多支攝影機的時間漂移。

H.265、VVC 的授權費一年可能高達數億美元，這正是 Google、Netflix、Meta 聯手做出免權利金 AV1、AV2 的原因；多數多媒體專利在法國因軟體專利無效而管不到 VLC。

曾有兩個情報單位要求在 VLC 裝後門，JB 直接回絕；也談到官司纏身時，靠「反正最壞就是死」的心態撐過法律戰帶來的壓力。

影音典藏社群資源有限，卻資助了 dav1d 的 GPU 編碼開發；他們靠 FFmpeg 的無損編碼 FFV1，替瀕臨消失的老膠捲留下可長久播放的檔案。

從全息影像、腦機介面聊到觸覺回饋的 4D 影廳模組；最後以「FFmpeg 曾跑在火星探測車上、VLC 監控過 CERN 粒子加速器」的軼事作結。