為救父入行的黑幫賺錢人

Michael Franzese2024-08-19128:41一個人的故事在 YouTube 看 ↗

Mafia Boss: I Was Making $1.4 Million A Day! - Michael Franzese

Franzese 說他為了救被判重刑的父親而入行，靠汽油稅詐騙賺進大錢，後來被合夥人出賣入獄。他談組織的規矩、談判功夫，也談父親袖手旁觀的那一夜。

重點摘要

為了救父親才入行Franzese 說父親被判 50 年，他認為那是被陷害的，於是放棄醫預科，跑去找翻供的證人。父親問他必要時能不能殺人，他答可以；他現在說，自己已經分不清當時是真心還是在迎合父親。
規矩比交情大他描述組織的規定：碰別人的家人、碰毒品、對成員動手都可能送命，連最好的朋友都可能是動手的人。重大糾紛靠 sit down 處理，老大一句話定案，沒有上訴。他拒絕談自己有沒有殺過人。
賺錢的人和動手的人不同他說自己是 racketeer，不是 gangster。談判前先摸清對方個性、想好退路，多聽少講，常常最後一個開口；他的哥倫坡家族有 115 名正式成員，真正在賺錢養家族的只有大約 20 人。
汽油稅是他的金雞母他說用 18 家巴拿馬空殼公司取得批發執照，收了稅卻不繳，被追上之前就換一張執照。他靠這個每週給老大 200 萬美元，自己也當上 captain，但這也招來全街的人想分一杯羹。
合夥人當線人，人生翻盤他說合夥人是這套手法的腦袋，後來在另一個案子被逼著出賣他。他選擇認罪，換到 10 年刑期，另被判賠償與沒收；其中一段是長達 29 個月又 7 天的隔離牢房。
離開靠的是妻子與父親的背叛他說被召進房間談話的那一晚，父親沒有替他說話，兩人的連結因此斷了。後來他信了教，父親與他隔了約 10 年才重新對話。

時間軸

02:35你是誰他說起 Jordan Peterson 問過他：走出自己去做不舒服的事，哪個才是真的 Michael。他答自己這近 30 年就是現在這個人，入行前讀的是醫預科。

04:24童年與父親母親 16 歲生他，父親常進出法院與牢房，家外停著六七個單位的車。他看過父親掐住人撞牆、在家打昏木匠，才察覺父親有另一面。

10:35家族結構與歷史Steven 拿圖核對層級，他逐一確認。他說五大家族約有 750 名正式成員，禁酒令讓組織坐大，commission 是名義上的聯合國，老大在自己家族有絕對自主。

18:37sit down他說這是解決一切事情的方式：老大親自主持，不能罵人說謊，裁決就是定案。他也參加過決定誰生誰死的那種，由人替兩邊說話。

21:20父親入獄他 19 歲時父親開始服 50 年刑期。他說父親被誣陷涉入銀行搶案，四名證人全是吸毒者，他自己找到其中三人讓他們翻供。

25:14決定入行他不顧父親反對輟學。父親問他必要時殺不殺人，他說可以，父親回「這是對的答案」，叫他回家等人聯絡。

30:32規矩與殺人他談外界對父親的說法、政府不該為抓人而違法，並說明組織的規定與自己的辯解邏輯。Steven 追問他有沒有殺過人，他拒絕談。

36:27見習期父親推薦他之後，老大要他全天候待命，母親病危也得先服務家族。他有約兩年半的見習期，說組織是暴力的，不能遲到，要記取教訓。

41:09談判與人他區分 racketeer 與 gangster，說自己從 sit down 學會談判：先知道對方個性與底線、多聽少說，最後一個開口，因為對手可能很精明。

44:49汽油稅手法他說以巴拿馬空殼公司取得批發執照，向零售商收稅後關掉公司。他說自己擁有或經營 300 多個加油站，價格都比附近對手低兩分錢，讓對手也來向他進貨；每週給老大 200 萬美元。

50:33宣誓入會他說名冊關了 20 多年，1975 年重開，他與另外五人在萬聖夜宣誓。他說自己只是想幫父親，起初並不嚮往這種生活。

55:30兩種人與人性Steven 問他是享受殺人還是聽命行事，他說後者，並說他認識的一名成員即使不在組織也會是連環殺手。他認為人人都有傷人的能力。

58:42看過的死亡他提到像第二個爸爸的朋友遇害、好友因違規被處死而他救不了、有成員殺了自己的父親。他說這種生活毀掉每個成員的家庭，也說自己因為想娶的女孩才決心離開。

1:08:45父親的背叛報紙說他要自立門戶，他被叫進房間。他說父親先進去談，卻沒替他說話；開車載他的人事後告訴他，父親完全沒幫上忙。

1:13:13合法事業與崩盤他有車行、電影公司、餐廳等正當事業，只有街上的錢要上繳。合夥人當線人後，他選擇認罪並交出飛機與直升機，沒有同意讓組織動手處理對方。

1:20:56下令與認罪協議他說老大要處理成員不難，被指派的人得完成。他認罪的是涉及稅務詐欺的組織犯罪，換到 10 年刑期，並保留一部分錢給妻子。

1:23:18現金與海外帳戶他說見過四五千萬美元現金，錢帶汽油味，他靠冰箱和小蘇打處理。他和合夥人在奧地利的編號帳戶約有 3300 萬美元，他把帳號交給律師換來較輕的認罪條件，這筆錢也就沒了。

1:32:36牢房與隔離Franzese 說父親教他「請、謝謝、借過」。他因拒絕出庭指證朋友而被關進隔離牢房，靠隨身聽、電台牧師和電話探視撐過去。

1:40:53為何離開他說妻子是離開的原因。回頭看被叫進房間的那一晚，他認為老大不是想嚇他，就是真的要接手生意；對於父親的動機，他只能猜。

1:48:27與父親和解他離開後與父親約 10 年沒說話。重逢時父親先說「早聽我的你就是老大」，他說自己已另有所事奉。他也解釋為何沒去父親的葬禮。

1:51:37說不出口的故事他舉一名部下的例子：怕被叫進房間，最後自己了結。Steven 問他的毛病，他說一遇到不被尊重就很難受。

1:54:44演講二十五年他說各國聽眾愛聽黑手黨故事，問答時最常問的卻是妻小怎麼看他、怎麼重新適應。Steven 說 sit down 式的坦率，是企業會議缺的。

1:58:07微管理與信任Steven 說自己既執著細節又願意放手，信任來自證據。Franzese 說不能微管理，要做自己最擅長的、其餘交出去，再把人帶到最好；他也勸人先把個人生活理順，事業會是它的倒影。

2:02:01兩個轉折點他答上一位來賓留的問題，兩個轉折是父親推薦他入行，以及婚禮前與牧師的半小時談話。

2:04:42結尾訊息他說人不會一輩子被過去定義，很多時候可以改變。Steven 回應說，人可以隨季節改變，不必綁在舊身分上。

值得記的話

your best friend may be the one that pulls the trigger because the life comes before anything
他轉述入會時被告知的規矩
32:41
believe me you could be 100% right and end up wrong
他說在 sit down 裡，就算你有道理也可能輸
42:45
you never outshine the master
他說在老大面前不能搶風頭，這是組織公認的原則
1:11:06
it wasn't heroic it was robotic
他形容自己明知可能被處死，仍走進房間
1:41:08
you don't always be defeated by your past and you're not always defined by your past
結尾訊息
2:04:42

名詞與人物

made man: 完成宣誓的正式成員，最低階是 soldier；沒宣誓、在外圍做事的是 associate。
capo: 帶隊的中階幹部，等於街頭的老大，下面管著一批 soldier。
underboss / consigliere: 老大之下的第二把交椅；consigliere 是老大的顧問。
Columbo family: 紐約五大家族之一，是他父親與他所屬的家族；他說這個家族在他那個年代打了三場內戰。
sit down: 組織處理糾紛的正式會談，由老大裁決，結果不得上訴。
racketeer / gangster: 他的分法：前者靠生意替家族賺錢，後者主要負責動手。
omertà: 成員的沉默誓言；他強調誓言管的是不開口，不是准許說謊、偷竊、殺人。
Cosa Nostra: 宣誓時唸到的「我們的事業」，指組織本身。
汽油稅手法: 他說的詐騙：用空殼批發商收稅卻不繳，被追討前就關掉公司再換一張執照。
forfeiture / restitution: 他認罪條件中的沒收與賠償，兩者是分開的款項。

延伸

Steven 把 sit down 拿來對照企業會議，認為公司裡缺少這種直接講明的對話；他也問了 Franzese 在管理上沿用什麼。
Franzese 提到上節目前，Jordan Peterson 問過他同一個「真正的我是誰」的問題。

同港的其他集 · 世界島 ⚓ 犯罪與司法港

在群島圖上看這個港口的全部 6 集 →